A Pot of Orchid

Kali ini rada serius. Bahasan anak baru gede. Bahasan anak baru bisa mikir, perkara kaget ditinggal kakanya nikah. Dibawelin ortu suruh push rank mulu. Haha apasi ah. Sebelum baca ini harus banget si, baca yang Fika dulu. Biar rada nyambungan.

Bicara tentang Fika, berarti bahas perkara orang tua. Orang tua, identik sama hal yang berbau didik - mendidik. Sejatinya setiap orang tua pasti selalu ingin memberi. Dari yang baik sampai yang terbaik. Itu kenapa di dunia anak, pasti ada aja tuntutannya masing-masing. Dan tiap anak pasti punya kadar kejengahannya tersendiri. Beragam tuntutan yang kadang jadi beban pribadi bagi anak. Selalu salut sama gaya parenting yang membebaskan anak tapi juga dibarengi sama pendampingan. Pendampingan dalam konteks ini bukan dengan mendikte apalagi memanjakan yaa. Aku pribadi merasa gaya parenting yang interaktif bakal jadi cara yang efektif buat bounding antar anak dan orang tua.

Mama Fika pernah tanya, mau cari apa lagi sih orang tua kalo anaknya udah gede? (Kalo ada yang tanya gitu jawabnya apa? Jawab gini (?): Ya tinggal tunggu mati bu, kan hidup di dunianya udah puas. (Diusir langsung tuh kalo lagi bertamu.)) Pointnya sebenernya gini; dari dunia ada sampe sekarang, sebenernya alurnya ya gitu gitu aja. Hidup yang selalu punya alur yang sama, dengan cara tempuh dan rasa yang beda beda. Rasanya? Yaa.. Tergantung gimana kadar limit kita ke lingkungannya. Karena percaya ga percaya, lingkungan tuh bener-bener punya dampak yang besar buat diri kita. Bahkan efeknya sampe ke mental dan kepribadian. Ambil aja contoh serbuan pertanyaan lebaran. Bagi mahasiswa: Kapan wisuda? Kapan kerja? Kapan nikah? Kalo yang udah nikah: Kapan hamil? Kapan kasih adek? (Yey gabosen ya tiap tahun basa-basi nya gitu gitu aja. Bagi penanya emang gada masalah apa-apa. Kalo penjawab? Ya senyumin aja deh ya.) Beruntung bagi orang yang punya pertahanan yang kuat. Buat yang engga? Jepang aja sekarang udah banyak loh yang buka jasa ‘membunuh’ orang. Yang order? Antri. Apa musti juga, kita sebagai market kudu increasing demand supaya bisnis pembunuhan di Indonesia, ada dan laku keras juga? Huff dunia.

Dibalik cerita Fika, ada satu hal yang nampoll banget. Bahwa ternyata orang tua tuh ga butuh loh prestasi kita yang setinggi langit. Orang tua tuh ga butuh loh apa apa dari kita. Yang mereka butuhin cuma attitude. Attitude kita yang baik. Why? Karena dengan attitude yang baik bisa bikin kita dan orang tua, kumpul lagi di surga. Sesimple itu dan sesayang itu orang tua kita ke kita. Mereka cuma pengen kumpul bareng lagi. Mereka gamau seneng sendiri. Ongkang ongkang kaki di surga sementara kita sibuk ngebersihin dosa di neraka. Terus prestasi yang selama ini mereka tuntut buat apa? Buat kita sendiri. Bekel hidup di dunia. Karena orang tua kita tau, ga mungkin cuma bikin kita pinter ngaji trus otomatis kita bisa seneng juga di dunia. That’s the point.

Gimana kalo dari sisi anak? Menurut aku, sosok Fika bisa banget dijadiin patokan buat jadi anak yang getting better. Percaya banget kalo tiap anak punya latarbelakang yang beda beda. Gitu pula cara buat do something for improve ourself itu beda beda. Tau banget juga, jadi anak macem Fika itu bukan hal yang gampang dan cuma-cuma. Pasti ada pengorbanan disana. Di minta tolongin orang tua? Gapernah bantah. Bantuin tugas orang tua, supaya bikin anaknya sukses didunia? Gausah ditanya, di SMA dia selalu jadi bintang di tiap mata pelajaran, apapun. Sabar? Apalagi, orang tuanya aja sampe gatau dimana letak salahnya Fika selama dia hidup. Bikin bahagia orang tua? Ini banget juga. Sampe dia udah meninggal aja, ada aja cara dia buat bikin orang tuanya seneng dan bangga. Dianya emang ga ada. Tapi temen temennya yang selalu ada buat ngobatin rasa kangen mamanya ke Fika. Bantuin orang tua supaya bisa kumpul lagi di surga? Bahkan point satu ini, orang tuanya yang selalu dapet tamparan kalo lagi lupa sama pencipta-Nya.

Kalo bisa disimpulin, benang merahnya cuma satu. Self Control. Gampangnya mah atur emosi. Karena akar dari ketidakpatuhan kita sama pencipta atopun sama orang tua itu emosi. Seringgg banget orang tua bilangin, SABAR.

“Sabar to le men pikirmu jembar. Men awakmu sehat”.

“Sabar nak, supaya kamu bisa mikir jernih. Biar badanmu juga sehat”.

Iya banget. Toh kalo mau dipungkiri juga udah banyak penelitian scientific yang bahas tentang penyakit kronis yang akar masalahnya dari emosi.

Aku manusia. Gitu juga kamu yang takdirnya juga jadi manusia. Jadi kalo aku sakit jiwa. Ingetin aja yaaa!!

Namanya Fika. Tahun ini ia genap berusia 26 tahun. Cerdas, ceria, dan dewasa, kira-kira begitulah kepribadiannya. Oiya lupa, ada lagi tambahannya, sabar dan penyayang. Fika terlahir dari keluarga sederhana. Dari tiga saudara kandungnya, ia lah yang menjadi tangan kanan orang tua nya. Dan kata mamanya, ia juga lah yang bisa selalu di andalkan. Memiliki personality manis, menjadikan Fika banyak dikelilingi oleh orang-orang yang menyayanginya. Tanpa terkecuali. Dibalik hitungan tahun, ternyata tuhan lebih sayang Fika. Pada umurnya yang ke-25, ia dijemput dan kembali kepelukan-Nya.

Tahun 2014 silam, Fika divonis dokter mengidap penyakit ginjal. Kondisi Fika yang kian hari kian memburuk memaksa Fika untuk menjalankan pengobatan. Cuci darah dua minggu sekali pun mulai dijalani. Dan mulai saat itu, jarum suntik bukan lagi benda asing baginya. Dunia seolah berputar 180 derajat. Harapan yang dulu digenggamnya erat, seakan menganga dan bercelah. Pikirannya kacau, jiwanya pun sendu, tapi raganya masih bersuka cita. Fika masih menjadi pribadi yang ceria. Baginya kehidupan yang pahit cukup dia yang tau, orang sekitarnya termasuk orang tuanya, hanya boleh merasakan bahagianya saja. Hal ini tercermin pada masa pengobatannya. Ia tidak pernah menunjukkan reaksi penolakan dalam bentuk apapun, baik fisik maupun psikis.

Senin pekan genap adalah jadwal rutin Fika cuci darah. Fika yang ditemani mamanya, mulai bersiap dan beranjak menuju rumah sakit. Setelah selesai menyelesaikan administrasi yang ada, Fika langsung menuju ruang tindak. Namun Senin kali ini sedikit berbeda. Ruang tindak seperti lebih hidup. Jeritan kesakitan seperti sudah memiliki rythme yang memiliki temponya masing-masing. Fika satu ruang tindak dengan pasien yang melakukan penolakan secara ekstrim. Pukulan demi pukulan tidak terkendali dan tidak bisa dihindari perawat. Sementara itu, Fika yang melihatnya hanya menarik nafas dalam-dalam kemudian melepaskannya secara perlahan. Mama Fika termenung dan mulai meneteskan air mata, seakan merasakan apa yang dirasakan oleh anaknya. Melihat mamanya menangis, Fika sontak menenangkan dan meyakinkan mamanya, seraya berkata: 

“Fika baik-baik aja ma”. Sembari memegang erat tangan mamanya.

“Iya mama tau Fika kuat. Fika gapapa loh kalo mau nangis. Fika kenapa gapernah sekalipun ngeluh sakit?” kata mamanya, sembari mengusap air mata.

“Engga ma, Fika malah kasian sama badan Fika. Gara-gara Fika ga nurut mama, Fika jadi kecapean dan jadi kayak gini. Maafin Fika ya ma” ia memeluk mamanya. Isak tangis pun pecah, dan Fika makin menggenggam erat pelukannya.

Satu tahun berlalu, dan Fika masih berteman akrab dengan pengobatannya. Dua tahun berjalan, badan Fika mulai menunjukkan penolakan pada setip obat yang diminumnya. Sugesti positif terus berdatangan dari teman juga keluarganya. Setiap Fika menyelesaikan aktifitasnya, Fika memilih menghabiskan waktu luangnya di kamar. Sesekali keluar kamar, untuk membantu mamanya. Sampai pada suatu saat, mama Fika merasa iba dengan kegiatan Fika yang selalu di habiskan dikamar. Mama Fika pun mulai menyusun cara untuk mendukung kesembuhan Fika. 

“Fik, sini nonton tv diluar bareng mama.” Kata mamanya membujuk.

“Engga ma, Fika mau dikamar. Fika mau istighfar aja” katanya dengan lembut.

Sontak hati mama Fika bergetar, namun sekujur tubuh kaku. Bukan hanya sekali dua kali, rencana yang disusun matang oleh mamanya, selalu berhasil dibuat berantakan oleh respon Fika. Sesekali Fika tertangkap lihat oleh mamanya sedang menulis diary. Sampai suatu ketika Fika bercerita dengan mamanya, ia bercerita tentang angan dan masa depannya.

“Ma, kayaknya kalo aku di datengin professor, dokter ataupun ahli bedah terbaik diseluruh dunia pun, penyakit aku gaakan sembuh deh. Aku ngerasa badan aku udah cape” katanya serius.

“Fik,..” mamanya membalas.

“Ma, boleh ga Fika minta satu hal? Fika pengen banget ketemu sama Anna, Haiman, Hilma, sama Wildan? Katanya semangat menyebutkan sahabat-sahabatnya sambil memotong pembicaraan mamanya.

“Fika sayang, mereka kemarin abis jenguk kamu loh. Tunggu besok lagi yaa. Mama ga enak kalo minta mereka jenguk kamu lagi.” Kata mamanya dengan penuh pertimbangan.

“Oh gitu ya ma, iya deh.” Katanya lirih.

Sehari setelah percakapan hangat kemarin, Fika dan keluarga menjalankan aktivitasnya seperti biasa. Dan pada hari itu juga Fika menghembuskan nafas terakhirnya.

2017, merupakan tahun yang berat bagi keluarga Fika, terutama mamanya. Keakraban antara keduanya yang menjadi cambuk tersendiri bagi mama Fika. Berjuang diatara iman dan keputusasaan, masih tergambar jelas di wajah mama Fika. Sebab setelah setahun berlalu dari kepergian Fika pun, lanturan kesedihan masih sangat hangat terdengar.

“Kalo dipikir-pikir saya tuh hidup mau cari apa. Dari Fika pergi, sekarang saya selalu menyiapkan diri untuk hal-hal yang bersifat keniscayaan, bahwa setiap dari kita adalah milik Allah, dan akan kembali pada Allah. Kalo anak-anak lain butuh kasih sayang, makanan dan pakaian, yang saya tau cuma satu. Fika disana cuma butuh kiriman doa. Makanya kalo saya terlalu sedih, saya takut kalo nanti saya gabisa ketemu Fika lagi disana”

Masih seputar teman. Jika judul postingan pertama sobi, judul kedua yang akan aku angkat kali ini adalah siba. Iyaa siba, karena Siba dan Sobi masih satu saudara HAHA. Aku mau cerita sedikit tentang asal muasal si siba ini. Jadi ceritanya belakangan ini aku sedang menggali beberapa potensi diri. In short, aku menjelajah dunia internet. Sampai suatu saat, ketika aku sedang beristirahat dan membuka seluruh akun sosial mediaku satu persatu, ada satu akun instagram yang sangat menyita perhatianku, namanya Jouska. Akun financial adviser yangmana kemunculan tiap postingannya, selalu aku tunggu. Pada suatu waktu, jouska mengangkat tema mengenai circle pertemanan dan kondisi keuangan. Statement closingnya kurang lebih seperti ini: "Jika kamu mempunyai teman banyak dan akrab, Selamat! Jika kamu mempunyai teman sedikit dan akrab, Selamat!", aku berhenti membaca dan mulai bertanya-tanya.

"Kenapa semuanya harus diberi selamat?"

"Bukan seharusnya orang yang memiliki teman banyaklah yang harus diberi selamat?"

"Katanya link itu penting?" tanyaku dalam hati.

Kemudian aku melanjutkan bacaanku dan tidak juga menemukan titik temu. Sampai suatu waktu, ketika aku sedang berada dalam kesadaran penuhku, aku mengingat kehidupanku dulu. Ternyata dulu, aku termasuk bagian dari manusia yang hidup dibawah mantra "katanya". Sehingga yang kupikirkan waktu itu hanya sebatas; bagaimana memproduktifkan waktu agar bisa terus bertemu dengan teman-teman baru, tanpa tau apa yang harus dilakukan setelah itu. Tanpa tau ilmu apa yang harus aku ramu untuk membenarkan statement itu. Sebenarnya tidak semua statement yang berkata depan "katanya", itu salah. Hanya saja bagaimana cara kita menyikapinya.

Case ini mengingatkanku tentang satu kaidah Ushul Fiqh yang pernah aku pelajari di pesantren dulu. Bunyi kaidahnya seperti ini: “Menolak suatu kemudharatan lebih didahulukan daripada meraih manfaat (keuntungan)”. Dari kaidah itu, satu yang bisa aku simpulkan, yaitu: Islam mengajarkan kita, bagaimana menimbang suatu kadar. Dan bila dikaitkan dengan circle pertemanan, ternyata kadar yang dibutuhkan masing masing orang untuk melengkapi circle pertemanannya itu berbeda beda. Hal ini dikuatkan Jouska dengan komentar interaktifnya (direct survey). Itu sebabnya kenapa Jouska memberi selamat pada keduanya. Selamat bagi orang yang memilih menetap dan bertahan dengan circle pertemanan yang ada, juga selamat bagi orang yang memilih mundur teratur dari circle pertemanannya, karena satu dan lain hal.

…jangan sedih bilamana nanti satu persatu temanmu akan akan menghilang, dan perlahan mundur dengan teratur. Jangan sedih bilamana nanti suatu saat kamu lebih memutuskan untuk memisah daripada terpisah. Sebab kamu tau, dimana letak hatimu. Sebab kamu tau hati yang semiliki tujuan satu, pasti akan berpadu. Bukan berarti kamu tidak lagi berkehendak untuk bertemu. Hanya saja lebih mengkotak-kotakkan waktu dan mulai memposisikan diri, dimana dan bagaimana seharusnya kamu. Sebab kamu tau bahwa kuantitas bukan cerminan dari kualitas…#poemisna

Lagi lagi hadits nabi tidak pernah usang dan tergerus zaman. Benar adanya bahwa silaturahmi memperluas rezeki dan memperlambat mati. Hati yang mati misalnya.